Avançar para o conteúdo principal

a escola



costumava ficar a olhar para a escola da janela da minha Tia São, ali no Bairro de São Miguel, com os meninos todos a fazer a pequena rampa que os levava para "lá", o lado que eu não via de mesmo que me empoleirasse e cerrasse os olhos. conseguia ver um ou outro menino lá dentro, no recreio, mas era sempre num rasgão, num movimento que desaparecia logo a seguir. os primeiros dias de escola do ano eram mais movimentados. os pais levavam os filhos pela mão e ficavam, como eu, empoleirados a espreitar lá para dentro. havia crianças que choravam, não largavam o colo da mãe, e todas olhavam em volta sem saber quais daqueles meninos todos iríam ser os seus colegas de turma. era assim que passava o tempo em setembro, enquanto a minha avó, tia e amigas conversavam numa mesa da sala com brasas ao meio, onde se aqueciam os pés no inverno e escondia coisas minhas. um lápis encontrado no chão, uma carica, um afia, todos atirados por entre a grelha das brasas. claro que isto era no verão, caso contrário cheirava a plástico queimado e não havia nenhum gato em casa a quem atribuir a culpa.
a minha irmã lia folhas A4 com apontamentos, e eu achava giro e também queria escrever. fingia, com canetas, ao lado dela ou quando não estava. enchia folhas de gatafunhos que achava que teríam muito mais piada se as outras pessoas os conseguissem ler. via as mochilas e canetas, os blocos e dossiers da mesma maneira como olhava o estetoscópio do avô e o roubava para ouvir o coração da cadelinha da minha avó, ou o meu. à vezes pedia às visitas para ouvir também o delas.
adorei a escola.
hoje a minha sobrinha estava com menos um dente à frente, como o meu sobrinho ( mas nele são duas as "ausências"), e com uns bigodes de chocolate a contar-me que amanhã vai para a escola. ele andou a experimentar fardas, sem querer experimentar roupa para não perder o tempo em que pode brincar antes do banho, ela anda com canetas, com mochilas e um estojo espantoso da pequena sereia. estão os dois sem dentes e com aquela excitação do dia antes do primeiro dia de escola.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

dear Sophia, it's really late. I've just arrived home after a dinner at my grandma's house. she's still so special. everyone ate a lot, we talked about old friends, ourselves when we were growing up. there are always stories about africa. we are all so linked there, so many miles away and yet. we talked about you, alexis and darril. and also about the bulldogs that my uncle used to have and were pretty awfull and scary. I was really afraid of them, but one day I grabbed a horn and chased them trough the garden until they were crying with the noise. never bothered me again. we also mentioned cape town and pretoria, your house, your family, I remember you so dearly it's hard to say. you were my friend and were a bit like me. you thaught me english and had the patiente enough to hear me reading, laughing out loud in a bed full of animals and pillows that we throwed until they reached the ceiling, you knew the piano but hated it. you knew everybody and everything so wel

sorriso de março

hoje de manhã ía no autocarro a ouvir música e a pensar em qualquer outra coisa para além do transporte e da manhã em volta. O que me fazía regressar ao banco do bus eram as sacudidelas da tosse que me tem feito companhia e ajudava a mudar de posição no banco de forma quase automática. Isto, claro, além de uma nova arrumação dos pulmões, já que suspeito que me saíram várias vezes cá para fora, embora ninguém mostrasse o olhar espantado de "pulmões-ao-relento". Depois de uma das sacudidelas, que não contei por serem muitas, vi uma caixa de medicamentos no meu colo e uma uma senhora de olhos transparentes que a segurava. "Tome, ajudam muito. Tambémm estive assim e sei bem o que é", disse ela. Tinha um sorriso inteiro, estava muito arranjada, com o ar de quem não tem sono e de que todos os dias são dias especiais, e tinha olhos de Tejo. não são as palavras que fazem as pessoas, mas os gestos. este veio com a solidariedade dos viajantes, um sorriso e um olhar. Obriga

injusto

tenho visto muito menos os meus vizinhos do lado. nem pensei muito no assunto. meteu-se a parte final do ano, os exames e as últimas entregas de trabalhos, e depois houve o trabalho no colégio, alguns dias de praia e o algarve. cheguei hoje a casa e a minha mãe contou-me que o joão, o filho, mais novo de todos, teve um acidente. estava a deslizar no corrimão da escola e caíu. está há dois meses no hospital, em coma. neste momento está em alcoitão, reconhece a mãe, tem uma irmã que entra pelo quarto a dar força a todos e a dizer que "ele vai ficar bom". e o joão é só um menino que eu às vezes vejo, que às vezes toca á camapaínha e pegunta se o tobias pode ir lá brincar um bocadinho para casa. pergunta-me sempre se ele faz xixi, eu digo que não mas espero que o cão não tenha nenhuma vontade repentina que me estrague o plano e a brincadeira do joão. tem uma mochila quase maior que ele e uns olhos à chinês. vejo-o nas escadas. agora percebo o olhar triste do pai e da mãe, quan