Avançar para o conteúdo principal

consoada (consolada?)

natal tem a bagageira cheia de prendas. as várias paragens no caminho a recolher família, fazer figas para que se arranje um lugar mesmo à porta da consoada. olha-se duas ou três vezes para trás, não vá alguma coisa ter ficado no passeio. as crianças têm olhos que brilham, deliram com o "ho ho ho!", espreitam em cada esquina de parede não vá o pai natal andar por ali distraído. os presentes cobrem toda a base da árvore, cheira a bacalhau cozido. depois vêm o jantar, as sopas, o prato principal, o grão a rebolar da colher enquanto se servem os pratos. as sobremesas e a calda das fatias douradas, os ramos de azevinho que decoram a mesa, os copos e o barulho líquido que os enche.
é quase meia noite e a excitação aumenta. e e e e e e e meia noite! rasgam-se laços e papeis, todos, vioalm-se embalagens e só depois se encontra o "abrir por aqui". todo o chão se cobre de papeis, bocadinhos de papeis, bocadinhos muitos e muitos de papeis por cima de prendas por abrir. por baixo dos pés. com a fita-cola a prender-se às solas e ficar testemunha dos próximos passos ( e gargalhadas). gosto da minha mãe a dizer "gostaste das tuas prendas? ". é a confusão do papel. o sorriso incrédulo e cristalino das crianças. o cheiro da calda das fatias douradas. as surpresas. abrir alguma coisa e encontrar parte de nós.
o que eu gosto mesmo mesmo é de estar no sofá. de estar aquela confusão de papeis e encostar-me para trás. fechar um bocadinho os olhos e ouvir o som do natal. voltar, ver a excitação de quem continua a abrir presentes, experimenta outros, a mostrar tudo e tudo. perdem-se peças. a minha parte preferida é a minha avó ao meu lado. esquerdo. é chegar-me ao pé dela, a observar tudo como eu, e rirmo-nos uma para a outra. e entrelaçar os braços, dar-lhe beijinhos. perguntar-lhe se é mesmo verdade que o nó do polegar dela era do tamanho do meu joelho quando nasci. ela diz sempre que sim e mostra a medida com a mão outra vez. aninho-me aí, nessa cruva de mão que agora tem a minha mão inteira. uma medida que o meu joelho ultrapassou. abraço-a. essa é a parte mais bonita da noite da consoada.
se eu soubesse dizia que tenho uma avó leoa. que me deu colo assim que nasci. o colo que sei de cor. ela cozinha tão bem! é corajosa (tanto). é atenta, tem presença, é sensível e brincalhona. sabe ensinar. ralha, mas fica sempre do lado dos netos e não dos pais. telefona. adoro levá-la a passear no meu carro, as duas a ouvir cds. ela a perguntar-me o nome de cada canção e a apanhar os refrões. a contar as coisas da família. e minha avó é "um ponto de reunião de pessoas no mundo". é avó leoa, porque as leoas sabem sempre onde a família está. se eu pudesse dizia-vos "quem me dera ser alguma vez na vida alguém tão grande como é a minha avó". dizia-vos, mas os dedos estão presos naquele abraço. ass letars trocma-s. despedem-se.
(vão para o lado de dentro dos abraços)

Comentários

Mensagens populares deste blogue

dear Sophia, it's really late. I've just arrived home after a dinner at my grandma's house. she's still so special. everyone ate a lot, we talked about old friends, ourselves when we were growing up. there are always stories about africa. we are all so linked there, so many miles away and yet. we talked about you, alexis and darril. and also about the bulldogs that my uncle used to have and were pretty awfull and scary. I was really afraid of them, but one day I grabbed a horn and chased them trough the garden until they were crying with the noise. never bothered me again. we also mentioned cape town and pretoria, your house, your family, I remember you so dearly it's hard to say. you were my friend and were a bit like me. you thaught me english and had the patiente enough to hear me reading, laughing out loud in a bed full of animals and pillows that we throwed until they reached the ceiling, you knew the piano but hated it. you knew everybody and everything so wel

sorriso de março

hoje de manhã ía no autocarro a ouvir música e a pensar em qualquer outra coisa para além do transporte e da manhã em volta. O que me fazía regressar ao banco do bus eram as sacudidelas da tosse que me tem feito companhia e ajudava a mudar de posição no banco de forma quase automática. Isto, claro, além de uma nova arrumação dos pulmões, já que suspeito que me saíram várias vezes cá para fora, embora ninguém mostrasse o olhar espantado de "pulmões-ao-relento". Depois de uma das sacudidelas, que não contei por serem muitas, vi uma caixa de medicamentos no meu colo e uma uma senhora de olhos transparentes que a segurava. "Tome, ajudam muito. Tambémm estive assim e sei bem o que é", disse ela. Tinha um sorriso inteiro, estava muito arranjada, com o ar de quem não tem sono e de que todos os dias são dias especiais, e tinha olhos de Tejo. não são as palavras que fazem as pessoas, mas os gestos. este veio com a solidariedade dos viajantes, um sorriso e um olhar. Obriga

injusto

tenho visto muito menos os meus vizinhos do lado. nem pensei muito no assunto. meteu-se a parte final do ano, os exames e as últimas entregas de trabalhos, e depois houve o trabalho no colégio, alguns dias de praia e o algarve. cheguei hoje a casa e a minha mãe contou-me que o joão, o filho, mais novo de todos, teve um acidente. estava a deslizar no corrimão da escola e caíu. está há dois meses no hospital, em coma. neste momento está em alcoitão, reconhece a mãe, tem uma irmã que entra pelo quarto a dar força a todos e a dizer que "ele vai ficar bom". e o joão é só um menino que eu às vezes vejo, que às vezes toca á camapaínha e pegunta se o tobias pode ir lá brincar um bocadinho para casa. pergunta-me sempre se ele faz xixi, eu digo que não mas espero que o cão não tenha nenhuma vontade repentina que me estrague o plano e a brincadeira do joão. tem uma mochila quase maior que ele e uns olhos à chinês. vejo-o nas escadas. agora percebo o olhar triste do pai e da mãe, quan