Avançar para o conteúdo principal

105


"Morelliana,

Penso nos gestos esquecidos, nos múltiplos acenos e palavras dos avós pouco a pouco perdidos, não herdados, caídos um a seguir ao outro da árvore do tempo. Esta noite encontrei uma vela em cima da mesa, e por brincadeira acendi-a e andei com ela pelo corredor. O ar do movimento ia apagá-la, então vi a minha mão esquerda levantar-se sozinha, fazer uma cova, proteger a chama como um abat-jour vivo que afastava o ar. Enquanto a chama se colocava novamente aberta, pensei que esse gesto tinha sido o de todos nós (pensei nós e pensei bem, ou senti bem) durante milhares de anos, desde a Idade do Fogo até ao dia em que no-lo trocaram pela luz eléctrica. Imaginei outros gestos, o das mulheres a levantarem a ponta das saias, o dos homens a procurarem o punho da espada. Como as palavras perdidas da infância, ouvidas pela última vez da boca dos velhos que iam morrendo. Em minha casa já ninguém diz a "cómoda de alcânfora", já ninguém fala dos "tripés". A mesma coisa para as músicas de época, para as valsas dos anos vinte, as polkas que tanto enterneciam os nossos avós.
Penso nesses objectos, nessas caixas, nesses utensílios que aparecem às vezes nas despensas, nas cozinhas e em esconderijos, cujo uso já ninguém é capaz de explicar. Que vaidade a de pensar que compreendemos as obras do tempo: ele enterra os seus mortos e guarda as chaves. Só nos sonhos, na poesia, nos jogos - acender uma vela e andar com ela pelo corredor-, é que por vezes nos aproximamos daquilo que fomos, antes de ser isto que não sabemos se somos."

Comentários

Mensagens populares deste blogue

Querido J

Querido J, Estou finalmente preparada para me despedir de ti com o mesmo amor com que fiquei. Escrevo-te com a cor do mar em dias de Verão, esse mar que cura e leva todas as coisas. As transforma. Tenho sonhado contigo nos últimos dias, com carinho. Lembro-me do teu cheiro, da tua pele lisa no peito e costas. Lembro-me da tua respiração ao dormir, de sentir quando chegavas a Lisboa ou qualquer outro lugar no mundo, independentemente do que estava a fazer no meu dia.A guiar, a tomar café, entre emails e reuniões de trabalho ou qualquer outro compromisso de agenda. O que me magoou já não magoa. Amei-te muito e sei que esse amor vai continuar a existir para além de nós da mesma maneira que a vista da minha antiga casa continua, apesar de eu já não morar lá e não a encontrar todas as manhãs. O amor, como a vista e o horizonte, existe desde o princípio dos tempos e não precisa de pessoas, existe por si. Este amor vai, assim, existir para além de nós. Voa e viaja, desenha cenários n...
uma das melhores coisas de poder escrever é poder fazê-lo. a escrita basta-se a si. Têm sido tempos mais exigentes, o trabalho continua atípico nestas rotinas covid, os encontros com amigos e família são menos e mais controlados, preocupa-me saber que tantas pessoas à minha volta estão a passar mal ou antevêem que se vão encontrar numa situação difícil na próxima semana ou mês. Faz-me confusão que não se faça tudo o que se possa, seja em relação à pandemia ou à protecção do planeta. Como o não escolher palhinhas, não deitar lixo no chão, reciclar o possível. Acredito numa intenção de cuidado base com tudo, sempre acreditei que um pequeno gesto repetido milhares de vezes faz a diferença. Milhares de vezes por milhares de pessoas.  Uma das consequências da pandemia foi a sensação de desesperança e ansiedade crescente não apenas por estarmos numa situação sem guião em que não se sabe como vai ser o futuro, mas também pela falta de controlo que parecemos sentir no presente, atirados p...

A maravilha

Entro neste espaço como se de uma casa se tratasse, uma casa que não piso há 10 anos. Toda a mobília está coberta de pó, o chão range, a madeira das janelas inchou e é preciso ajuda do cotovelo para as abrir. Tudo velho e enferrujado, uma maravilha chegar. Chegar finalmente. (as ferramentas de edição deste blog não acompanharam a tecnologia. Ainda bem. Gosto do design raw e pouco cuidado, estou cansada do que parece perfeito e do que automaticamente sincroniza e notifica. Tão bom)