Avançar para o conteúdo principal

Anos


Hoje fazes seis anos. seis aninhos. "afinal não é assim tão diferente" de ter cinco, embora não seja a mesma coisa que ter quatro, e quando tiveres sete de certeza que vai ser diferente. dezoito é inimaginável, por enquanto.
O T é um menino de seis anos com as mãos do mesmo tamanho que as minhas (o mindinho quase que me ultrapassa), o que quer dizer que este bog, do tamanho da minha mão, é dele também.
O T é um menino que me ensina todos os dias como é isso de existirem "dois escuros", de ele ser " o homem, tu és o super", de ser bom por dentro, de saber dar festinhas desde muito pequeno, e receber também. sabe-me explicar a importância dos ratotes e o que pensam, como é ter tartarugas na marquise da cozinha e o que é ter amigos " que são família". desenhar o homem-aranha e o super-homem. gostar de ir à despensa roubar bolachas. dar abraços quando alguém chega e às vezes chorar quando se vão embora. juntar letras e fazer palavras. ter lápis de cor e perdê-los na sala. adormecer no carro numa viagem de cinco minutos. gostar de ouvir canções do princípio ao fim, mesmo que tenha mais vontade de ouvir a próxima. encontrar um "gémeo" no espelho. espreitar, de madrugada, pela porta do quarto e vir aninhar-se. ter areia nas calças e terra nos sapatos. gostar disso. querer bolo. fazer aviões de papel que voam até "ali", usar a borracha e rasgar a folha. gostar tanto da mãe. querer bem. saber ser sol na vida dos outros.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

dear Sophia, it's really late. I've just arrived home after a dinner at my grandma's house. she's still so special. everyone ate a lot, we talked about old friends, ourselves when we were growing up. there are always stories about africa. we are all so linked there, so many miles away and yet. we talked about you, alexis and darril. and also about the bulldogs that my uncle used to have and were pretty awfull and scary. I was really afraid of them, but one day I grabbed a horn and chased them trough the garden until they were crying with the noise. never bothered me again. we also mentioned cape town and pretoria, your house, your family, I remember you so dearly it's hard to say. you were my friend and were a bit like me. you thaught me english and had the patiente enough to hear me reading, laughing out loud in a bed full of animals and pillows that we throwed until they reached the ceiling, you knew the piano but hated it. you knew everybody and everything so wel

sorriso de março

hoje de manhã ía no autocarro a ouvir música e a pensar em qualquer outra coisa para além do transporte e da manhã em volta. O que me fazía regressar ao banco do bus eram as sacudidelas da tosse que me tem feito companhia e ajudava a mudar de posição no banco de forma quase automática. Isto, claro, além de uma nova arrumação dos pulmões, já que suspeito que me saíram várias vezes cá para fora, embora ninguém mostrasse o olhar espantado de "pulmões-ao-relento". Depois de uma das sacudidelas, que não contei por serem muitas, vi uma caixa de medicamentos no meu colo e uma uma senhora de olhos transparentes que a segurava. "Tome, ajudam muito. Tambémm estive assim e sei bem o que é", disse ela. Tinha um sorriso inteiro, estava muito arranjada, com o ar de quem não tem sono e de que todos os dias são dias especiais, e tinha olhos de Tejo. não são as palavras que fazem as pessoas, mas os gestos. este veio com a solidariedade dos viajantes, um sorriso e um olhar. Obriga

injusto

tenho visto muito menos os meus vizinhos do lado. nem pensei muito no assunto. meteu-se a parte final do ano, os exames e as últimas entregas de trabalhos, e depois houve o trabalho no colégio, alguns dias de praia e o algarve. cheguei hoje a casa e a minha mãe contou-me que o joão, o filho, mais novo de todos, teve um acidente. estava a deslizar no corrimão da escola e caíu. está há dois meses no hospital, em coma. neste momento está em alcoitão, reconhece a mãe, tem uma irmã que entra pelo quarto a dar força a todos e a dizer que "ele vai ficar bom". e o joão é só um menino que eu às vezes vejo, que às vezes toca á camapaínha e pegunta se o tobias pode ir lá brincar um bocadinho para casa. pergunta-me sempre se ele faz xixi, eu digo que não mas espero que o cão não tenha nenhuma vontade repentina que me estrague o plano e a brincadeira do joão. tem uma mochila quase maior que ele e uns olhos à chinês. vejo-o nas escadas. agora percebo o olhar triste do pai e da mãe, quan